Recuperar una alegría

Su cara, de habitual simpática, hoy ni se ve. Su enorme melena morena tapa una eterna sonrisa que ha desaparecido, mientras que su mano derecha apoya su inclinada cabeza que hace rato le ayuda a volar mentalmente hacia ningún lugar al otro lado del cristal de la ventana junto a la que pasa el resto de sus clases.

He entrado a su aula con idea de repartir una posibilidad más de aprobar en forma de recuperación de matemáticas. Ella ni ha levantado la cabeza. La he dejado para el final, me he acercado a su mesa y no he conseguido, ni agachado a su altura para tratar de animarla, saber su problema, pero su cara, en nada parecida a la de siempre, amenazada por incipientes lágrimas a punto de desbordarse denotaba un estado anímico bajo mínimos.

Poner un examen ante alguien en ese momento, frente a una persona que ha extraviado su sonrisa, sería un grave fallo, un error imperdonable. Seguramente unos días después, cuando haya vuelto la alegría a su cara, si además viene acompañada de algo más de estudio del habitual, pueda dar una oportunidad que no existe en este instante. Así que he pensado que no era el momento, que éste si ha de llegar ya llegará.

A partir de ahí queda otra parte, la verdaderamente importante, la emocional, por lo que he decidido, tras hacer algunas averiguaciones infructuosas entre sus compañeras, conocer el origen de esa pérdida de sonrisa, de ese alarmante apagón de alegría. He vuelto a acercarme tras descargarle del problema añadido de la pretendida recuperación. Ni eso ha mitigado su pena. ¿Problemas en casa? ¿con los amigos? ¿con el profesor anterior? Nada abría las puertas de ese pequeño corazón dolorido. Al final, un par de carantoñas y un par de miradas han conseguido su efecto. La recuperación de la asignatura anterior había sido un fracaso al no llegar a más allá de un tres con algo. ¿Valoraba esa calificación su esfuerzo?

He escrito el primer párrafo de este pequeño artículo y, mientras el resto hacía la recuperación citada u otras cosas, la he llamado y le he pedido que se acercara. Le he señalado el monitor y ella ha fijado su mirada todavía seria y triste en el texto. Poco a poco la sonrisa habitual ha vuelto a iluminar su cara como dibujada por cada palabra, por cara letra, por cada sentimiento encontrado en sus líneas. Se ha vuelto hacia mí ladeando su cabeza ligeramente. Sus ojos de gratitud me han alegrado el día. Creo que no me he equivocado al darle la posibilidad de hacer esa maldita recuperación en otro momento, ofreciéndole además mi ayuda si la necesita.

Lo habría hecho con cualquier alumno o alumna en las mismas circunstancias, pero luego me ha venido a la memoria una situación que ocurrió hace un mes aproximadamente. Yo me encontraba en el horario de recreo y me tocaba vigilar los pasillos de mi centro. Estaba como ella hoy, por circunstancias entre personales y laborales, pero seguramente por la edad lo manifiestas de otro modo, aunque la gente que me conoce dice que soy trasparente y que enseguida se nota cómo me encuentro, que no sé disimular mi estado de ánimo sea cual sea. Una manita se posó en mi hombro izquierdo. Me volví y era ella. ¿Qué te pasa? Estás muy triste.

Javier Lozano,  27 – Abril - 2017